父が残した遺言？

丁度、去年の今頃、最終出戻り入院したとき、

思ったよりも重症で個室に入った。

ベンチュリマスクという酸素マスクに変更になった。

かなりの勢いで酸素がでるので、本人の呼吸に合わないのもあり、

かなりしんどそうであった。

ハァーハァー言って見てるのも辛かった。

そんな状態の時、ある日、父は妹に言った。

「もう、わし、あかんわ。この子のこと頼むで、なー、この子のこと頼むで。」ってー。

私に妹のことを頼むでって言うならわかる。

だが父は、妹に私のことを頼むでと言った。

三週間程、個室にいたと思うがその間二度も同じことを妹に言った。

後にも先にもその一言だけだった。

遺言めいた言葉を発したのは。。。

その時、本当にもうダメだと思うぐらいしんどかったんだろう。

でも、容態はよくなり大部屋に戻って、緩やかに体力は落ちていくものの、

落ち着いているように思えたのだろうか？

本人もそれから数ヵ月後にこの世から去るとは

夢にも思っていなかっただろう。

死ぬ数日前までは。

だからそれ以外、言い残す言葉は何一つなかった。

ただ死ぬ二日前に、大好きなアイスクリームでさえもいらないと言った。

私や妹に「食べて」と言ったが一口でも食べさせたかったので、

「先生がどれだけ食べたかチェックするから食べられへんわ。

食べれるだけ食べて残したら？」っと言ってその場を誤魔化した。

すると父は、

「もうアイスクリームも食べれんようになったらもうあかんなー。」ってボソッと小さな声で寂しそうに独り言を言った。

そのあと、飲み込むように一気に食べた。

今、思うと無理やり食べたんだろう。

私がすぐ泣くから。

もう、あかんかもしれん、でも食べなあかん！って。。。

その時は、もうあかんなー、って意味が頑張って食べなあかんやん！って意味合いで言ったのかな？と思った。

でも、後から思えばそのあかんなーって言葉の意味は、もうそろそろ息絶えるのかな？って意味だったように思える。

父は、何も言わなかった、何も伝えてくれなかったけど、自分の命が消えかけているのを感じていたんだろう。

なんてことだー。

何も最後の話しも出来なかった。

お別れの言葉も。

思い残すことなかったのかな？

何か言いたかったことなかったのかな？

私も言えなかった。

「お父さんの娘でよかった。ありがとう。」って。

この言葉を言ったのは棺の中の冷たくなった父に言った。

遅いよね。

生きてる間に伝えたかったよ。

ごめんね。お父さん。

朝方、夢を見た。

タクシー乗ってる夢を。

行き先は、父が入院していた系列病院。

私が生まれた病院で、

メニエール病で入院したこともある病院だ。

父が入院していたのは、そこの病院の枝分かれしていった病院だった。

なぜか、父が入院していた病院でなく、私が生まれた方の病院へ向かっている夢。

夢の中では、そこに父が入院していたみたいだった。

しかし、夢の中では次のような内容だった。

タクシーで病院へ向かっている。

父に会える！そう思い飛び乗ったタクシー。

途中でメーターを見ると1450円。

高くつくタクシーだけど、父に会えるならいいや！って。

そう思った瞬間、現実に引き戻された。

そうー。

父はもう死んであの病院にはいない。

高いタクシー代を使って、あの病院まで行ってどうするの？

誰も居ないのに途方に暮れて、病院内をうろうろするの？

そんな自問自答のなか、とっさに運転手さんに「すみません、最寄りの駅で下ろしてください」って泣きそうに言ってた。

その瞬間、体がワープしたみたいに今度は自分の車の助手席の後ろに座らされていた。

前には主人と、あと誰だろう？男性がいた。

私は、どうやら探されていて確保されたみたいだった。

自分の車に乗せられて現実に引き戻された瞬間、泣いていた。

そして、そこで目が覚めた。

夢でも悲しい思いをするのだ。

会いに行くのに死んでしまっていないんだと思い知らされる。そんな夢をー。

そしてこの間、久しぶりに妹と会った。

その時に、「なんでお父さん、死んでもたんやろ？なんでやろ？」と言った瞬間、

「まだそんなこと言うとん？もう7カ月も経つのに。」って言われた。

その瞬間、私は、妹との間に温度差みたいなものを感じた。

私は、ほぼ毎日独り言を言う。

「お父さん。なんで死んでもたんやろ？なんで？」ってー。

あれから一日たりとも頭から離れたことがない。

毎日毎日、父のことを思い出しては胸をかきむしられるような思いをし、

泣いてしまう。

病院でクリスマス、お誕生日に写した写真を見ると思いだし号泣してしまう。

そんなときは、頭がおかしくなりそうなのだ。

発作的なものだね。

頭をかきむしり、声を押し殺して絞り出すように泣く。

数分経つと少し落ち着くのだが。。。

そんな思いをしている私と、「まだそんなこと言うとん？」て言う妹の温度差に些かショックを覚えた。

私は変なのか？

なんでだろう？

なんでこんなに執着？してるんだろう？

あれだけ、鬱陶しくて嫌いだった父なのにー。

なんでこんなにも思いが深いんだろう？

今は、愛しくて愛しくてたまらない。

闘病生活をしていた父の姿が哀れみをかったのか？

哀れだと思い同情していたのだろうか？

確かに可愛そうでたまらない。

死ぬ一年前までは何不十分なく自立した生活をしていたのだ。

それが、たった一年で死んでしまった。

手術をするときは、歩いて行ったのに。

5時間後には、変わり果ててしまった。

あっという間に転落。

せん妄状態が出て、認知症を引き起こし、心不全、不整脈、浮腫、下肢筋力の低下により歩行困難。息苦しさ、その他モロモロ。

↓

片肺から始まり徐々に真っ白になり食欲の低下、歩行不能、失禁、認知がはじまりかける。

↓

一度はよくなり、ご飯も食べれるようになり、歩行も出きるようにまで復活。

↓

しかし、束の間。

↓

最終病院へ逆戻りをして何度も繰り返す肺炎？で両肺も真っ白、肺水腫になる。

↓

12月半ばに余命宣告。1月一杯もつかどうかと言われる。

↓

安定しているように思えたが、3月15日の夕方から37℃過ぎの熱発。

↓

3月16日、夕方から急に酸素量が低下し始めた。

↓

翌朝17日も、酸素が戻らず15時あたりから半にかけ呼吸が変わったとのこと。(下顎呼吸)

↓

15時50分頃、病院から個室に移ったと電話がある。

↓

行くともう意識はなく下顎呼吸で30分ほどでそれも止む。

↓

17時37分、眠るように息を引き取った。

その間、ずっと父の手を握りしめていた。

父は、私に手を握りしめられたままあの世へ旅立った。

どうだろう？

忘れられると思う？

病院から連絡受けて到着してから、わずか1時間10分～15分…だよ。

こんな場面を体験してしまったら、忘れるにも忘れられる訳がない！

あまりにも私には、きつい経験だったみたいだ。

あの光景が頭から離れない。

だから、こんなにも苦しんでいるの？

悲しんでいるの？

こんな悲しい夢を見るの？

一層のこと記憶喪失にでもなりたい。

止まってる。あれから。。。

何も出来ない。

母の病院の付き添い、晩御飯を作りに行き一緒に食べて片付けて。。。

そして何とかお風呂に洗濯まで。

何とかそこまで踏ん張っては出きるが、これ以上はかなりきつい。

片付けも掃除もー。

したいけど、きつい。

家にいると、お尻に根っこが生えたみたいに動けなくなる。

精神的に、肉体的にきつい。

父がいなくなってから、私という個体の生き物は、バラバラになってしまってる。

もう動けない。

バラバラになって分解されたものは元には戻せそうにない。

何もかも、まともに出来なくなっている。

片付け、掃除、お金の管理、計画、時間の配分、コミュニケーション、

夢も、希望も。

何もかも。

何もかもお父さんが死んでから滅茶苦茶になった。

頑張ったのに、私。

お父さんの介護、看病。

生きてて欲しかった。。。