あの笑顔が

いつも火曜日の夜、私の家へ戻ってくる母。 玄関先で靴を脱ぐのに小さな椅子に座る。 立って靴は脱げないのだ。 そして体を90度回転さし玄関を上がる。 次に両手を差しのべ満面の笑みで私の介助を待つ母。 私も両手を伸ばし一部介助で母が立つのを手伝う。 いちにのさんで立つ。 今思えば本当に私って喜怒哀楽が... 続きをみる

愛する人は突然に居なくなる

今日で1ヶ月。 先月の今日夕方16時36分頃、母は転倒した。 私が知らせもなく突然行ったからだ。 チャイムを鳴らし、インターホンに出た母は「はい」と一言言ったまま黙りこんだ。 認知のせいだ。 反応がないから私だとわかっていない？ そう思い、次に出た言葉が「私、私、」 何も言わない。 次に「トイレ、... 続きをみる

日に日に

日にちが経つにつれ 悲しみの渦が大きくなっていく。 父の時とは、また違った渦だ。 時間が経つにつれ、現実のものとし犇々と感じ始めてきた。 母が居ない悲しみ。 母を感じることが出来ない喪失感。 もうすぐ1ヶ月がこようとする。 早い。 もうそんなになるなんてー。 ショック、戸惑い、現実逃避、否定、 怒... 続きをみる

急にいなくなったら

いつも普通に側に居てる人が、急に居なくなったら。。。 病気なんかで徐々に弱っていってー。 余命宣告されていたりー。 まだ、心の準備ができる？ 父もそうだったけど、毎日毎日、恐怖と不安で押し潰されそうだった。 でも母はー。 不慮の事故みたいなものだ。 普通にあの日も生きていた。 朝に詰めたのだろう、... 続きをみる

気づかなかったこと

父がが死んで、言い知れようのない深い深い悲しみの中、 いつも母に何度も何度も同じことを言って涙した。 時には、ワンワン泣きながら話を聞いてもらっていた。 また、母もひとりで泣いていた。 母の家に行くと父の遺影の写真に涙と鼻水を拭ったあとを何度か発見した。 私はそれを見て、母もひとりで泣いてるんだと... 続きをみる

この先。。。

私は、どうなるのかな？ 頭の中が混乱している。 お母さん、今入院している。 人工股関節置換術も成功。 もうリハビリも開始されて車椅子の移乗の練習もしている。 経過良貨！ 良かった！本当に良かった！ これで、また歩ける。 退院予定は？ 7月末くらい。 その後、リハビリ病院へ転院しリハビリして帰ってく... 続きをみる

空っぽ

頭の中も心も空っぽ。。。 時間だけが過ぎていくー。 自分の体でないみたい。 親の面倒を見ていたー、と言うより 私が見てもらってたのかもしれない。 多分、そう。 お母さんの存在があるから私は生きてこれたのかも。 お母さんが居てくれてたから頑張れた。 お母さんがいるから食事も作れた。 お母さんがいるか... 続きをみる

現実なら。。。

今、家にお母さんが居てるなら 今すぐ飛んで行くのにね。 家に電話しても出ない。 携帯鳴らしても出ない。 どこを探しても居ない。 どこにいてるの？ どこにも居ない。 なんで？ 家は、お母さんが居てた時と変わらないのに。 でも、もう昨日で生前の部屋の様子は崩れてしまった。 ベットがー。 マットレスだけ... 続きをみる

お母さん

お母さん、何とか今を頑張って乗り越えようと思っているけど、 踏ん張って頑張ってみようと思うけど、 やっぱり無理かもしれないー。 わたしには、この痛み、耐えられそうもない。 日が経つにつれ、麻痺してた感情が蘇ってくる。 お母さんが死んでしまった。 とうとう来るべき時がきたー。 あれ程、恐れていた現実... 続きをみる

納得がいかない。整理がつかない。

どう処理をしたらいいのかわからない。 お母さんが死んだ？ 居ない？ どこにも？ えっ？ なんて？ 意味わかんない。 なんで居ない？ どこへ行った？ お母さん？ 死んだって？ 嘘でしょう？ そんなわけないやん！ でも、居ないよ！ どこにも！ 会えなくなって16日目。 こんなに会ってないのは２度目。 ... 続きをみる

遺品整理

お父さんもお母さんもお骨になってしまった。 もうそんな年頃になるんだね私もー。 今日、実家の片付けに妹と行った。 遺品整理も辛いよね。 どれも母の遺品と思うと捨てるに捨てきれず。。。 でも、全部持って帰るわけもなしー。 ひとつひとつ、見覚えのある小物や洋服たち。 よく着てた服なんか捨て辛い。 なん... 続きをみる

絶望の淵で

今の私は、絶望のどん底。 もうなにもない。 頑張ることも、踏ん張ることも、腹立つことも、不安や心配事もー。 もう、なにもない。 父が亡くなり右翼が折れた。 母が亡くなり左翼が折れた。 とうとう飛べなくなった。 もう飛ぶ必要もなくなった。 私がこの世に生まれてきた意味。 それは、両親を介護し看とりあ... 続きをみる

どうしてくれるん？

どうしてくれるん？ お米も10キロ買ったのに！ 食料品も沢山注文してるのに！ どうしてくれるん？ 私ひとりじゃーこんなに食べないよ！ どうしてくれるん？ 食器も沢山買ったのに！ 朝のモーニングコーヒーもお揃いのコーヒーカップ、 可愛いの沢山買ったのに！ 全部使ってないやんか！ どうしてくれるん？ ... 続きをみる

母の最期

毎週火曜日、夕方ごろに迎えに行く。 金曜日の夜に食事を終えて遅めの送迎で家へ送り届ける。 そういう二重生活を去年の6月から開始した。 母の為に家を買った。 将来、完全に受け入れられるように、受け皿を用意したのだ。 でもまだ、自分の出来ることがあるから、QOLをさげたくなかったし、 週の半分は、デイ... 続きをみる